Начинать коллекцию Tom Waits на виниле проще всего с двух опорных точек: раннего фортепианного альбома вроде Closing Time или Small Change — и позднего, «железного» Rain Dogs. Между ними лежит перелом, после которого Уэйтс перестал быть барным певцом с роялем и стал автором шумной, гремящей музыки из духовых, маримбы и подручного металлолома. Эти две пластинки дают понять, какой из двух Уэйтсов ваш, и уже от них строится всё остальное собрание.
Уэйтс — редкий случай артиста, у которого смена манеры не разрушила репутацию, а удвоила её. Его каталог удобно делить на периоды по лейблам и по звучанию, и коллекционеру это деление важнее хронологии: издания разных периодов по-разному звучат, по-разному оформлены и по-разному переиздавались. Ниже — как устроен этот каталог, что искать в первую очередь и на что смотреть, когда выбираете конкретную пластинку.
Почему Тома Уэйтса стоит слушать именно на виниле
Потому что почти всё в его записях сделано с расчётом на объём и на воздух между инструментами. Ранние альбомы — это живая комната: рояль, контрабас, щётки по барабану, духовые где-то сбоку, и голос, записанный так, будто человек сидит в двух метрах от вас. Плотная цифровая компрессия такой записи не идёт: она сглаживает шорохи и дыхание, а именно из них Уэйтс и собирает атмосферу.
Поздний Уэйтс — противоположная задача, но результат тот же. Там намеренно грязный, звенящий мастеринг: перегруженные духовые, гулкие удары, инструменты, записанные через что попало. На виниле эта грязь остаётся фактурой, а не превращается в кашу, потому что носитель мягче обходится с верхом. Плюс оформление: конверты его пластинок — это отдельный жанр, с фотографиями в духе ночного города и подписями, которые хочется рассматривать.
Как менялся звук: три периода каталога
Ранний период — рояль, бар и ночная Америка
Дебютный Closing Time — самый мягкий и «нормальный» Уэйтс: почти песенник, с чистым вокалом и аккуратными аранжировками. Дальше идут The Heart of Saturday Night, живой двойник Nighthawks at the Diner, затем Small Change, Foreign Affairs, Blue Valentine и Heartattack and Vine. Это связная линия: джазовая ритм-секция, струнные, рассказчик у стойки, голос, который с каждой пластинкой садится ниже.
Для коллекционера ранний период — самый «пластиночный». Записи сделаны в эпоху, когда винил был основным носителем, и оригинальные тиражи звучат ровно так, как задумывалось. Если вы приходите к Уэйтсу со стороны блюза и джаза, начинать надо отсюда — см. наш разбор блюза на виниле, у жанров общий словарь.
Перелом — Swordfishtrombones и Rain Dogs
Swordfishtrombones — точка, где всё меняется. Рояль уходит на второй план, появляются маримба, орган, духовые с провалившимся строем, перкуссия из вещей, которые вообще-то не инструменты. Следом выходит Rain Dogs — обычно именно его называют вершиной каталога и с него чаще всего советуют начинать знакомство. Дальше — Franks Wild Years, завершающий эту тройку.
Важная деталь периода: с начала восьмидесятых соавтором и вторым мозгом записей становится Кэтлин Бреннан, жена Уэйтса. Смена манеры совпала со сменой лейбла и с этим соавторством — и по звуку слышно, что это не косметика, а другой подход к сочинению.
Поздний период — от Bone Machine до Bad As Me
Bone Machine звучит сухо и жёстко, будто записан в пустом гараже. The Black Rider вырос из театральной работы и слушается как балаган. Затем Mule Variations, парные Alice и Blood Money, Real Gone с почти рэповой ритмикой и Bad As Me, который многие считают лучшим поздним альбомом. Отдельная история — сборник редкостей Orphans: Brawlers, Bawlers & Bastards, разложенный на три тематические части: злое, лирическое и совсем странное.
С каких альбомов собирать в первую очередь
- Rain Dogs — универсальный вход. Если зайдёт, зайдёт весь поздний Уэйтс.
- Closing Time — противоположный вход, для тех, кому нужен мелодичный Уэйтс без скрежета.
- Small Change — вершина раннего периода: рояль, струнные, самый «барный» вокал.
- Swordfishtrombones — если хочется услышать сам момент перелома.
- Mule Variations — поздний альбом, который при этом легко слушается целиком.
- Bad As Me — компактная поздняя работа, хорошо собранная и без затянутостей.
Разумная последовательность — взять одну пластинку из раннего периода и одну из позднего, послушать месяц и только потом решать, в какую сторону расширяться. Каталог Уэйтса неоднороден настолько, что покупка «всего подряд» почти всегда заканчивается полкой, половина которой не переслушивается.
Оригинальные прессы или переиздания?
С Уэйтсом обе стороны выглядят прилично, и выбор зависит от периода.
Ранние альбомы. Оригинальные американские и европейские тиражи семидесятых — это записи, сделанные и сведённые под винил. Они собраны, тёплые, с честной серединой. Минус: состояние. Пластинки этого периода активно слушали, и экземпляры без износа стоят заметно дороже. Проверять придётся не столько подлинность, сколько сохранность.
Альбомы восьмидесятых и позже. Здесь оригинальные тиражи не дают решающего преимущества, а свежие переиздания часто ремастированы с участием самого артиста и печатаются на плотном виниле с восстановленным оформлением. Для этой части каталога переиздание — нормальный, а не компромиссный выбор. Общие критерии мы разбирали в статье оригинал или переиздание.
Отдельно стоит держать в голове, что права на разные части каталога исторически принадлежали разным лейблам, поэтому переиздания раннего и позднего периодов выходили разными сериями и в разное время. Практический вывод простой: не ждите, что весь Уэйтс на полке будет выглядеть единообразно — не будет.
На что смотреть при покупке
- Состояние конверта. У Уэйтса оформление — часть высказывания, потрёпанный конверт бьёт по впечатлению сильнее, чем у среднего рок-альбома.
- Число дисков. Nighthawks at the Diner и часть поздних релизов выходят на 2LP; сборник редкостей — вообще многодисковый. Проверяйте комплектность.
- Вкладыши и тексты. Уэйтс — прежде всего автор текстов, и издания с полными текстами ценнее.
- Тип издания. Цветной винил и лимитированные варианты у него встречаются, но погоня за ними бессмысленна, если цель — слушать.
- Поверхность пластинки. На тихих фортепианных дорожках раннего периода любой износ слышен моментально — куда заметнее, чем на плотных рок-записях.
Куда Уэйтс встаёт в коллекции
Он неудобно ложится в жанровые полки: формально это рок, по звуку — блюз, кабаре, джаз и театр одновременно. Слушателям, которые собирают рок-классику на виниле, Уэйтс обычно заходит как «взрослая» часть собрания — то, что ставят не для драйва, а чтобы послушать. Рядом с ним на полке органично смотрятся блюзовые записи, старый джаз и авторская песня в широком смысле: везде центр — голос и текст.
Итог
Уэйтс — артист, которого честно собирать именно на виниле: ранний период записан под этот носитель, поздний намеренно шершавый и на пластинке звучит выигрышнее, а конверты стоят того, чтобы держать их в руках. Стартовая пара — Rain Dogs и что-то из семидесятых; дальше расширяйтесь в ту сторону, которая зацепила. Смотрите доступные позиции на странице Tom Waits в каталоге «Видики»: если нужного издания нет в наличии, его можно привезти под заказ из Европы — для этого достаточно оставить заявку на карточке нужного релиза.
Частые вопросы
С какого альбома Tom Waits начать знакомство на виниле?
Чаще всего советуют Rain Dogs — он показывает зрелого Уэйтса и при этом остаётся мелодичным. Если такой звук кажется слишком колючим, начните с Closing Time или Small Change: там фортепиано, джазовая ритм-секция и почти классическая песенная форма. Идеальный вариант — взять по одной пластинке из каждого периода и сравнить, они звучат как работы двух разных артистов.
Почему ранние и поздние альбомы Уэйтса так по-разному звучат?
В начале восьмидесятых он сменил и метод сочинения, и круг инструментов: вместо рояля и струнных пришли маримба, расстроенные духовые, органы и перкуссия из подручных предметов. С этого же времени соавтором записей стала Кэтлин Бреннан. Перелом принято отсчитывать от Swordfishtrombones — до него один Уэйтс, после совершенно другой.
Стоит ли искать оригинальные прессы семидесятых?
Для раннего периода — да, если найдёте экземпляр в хорошем состоянии: эти альбомы сводились под винил и на оригинальных тиражах звучат собранно и тепло. Но именно их много слушали, поэтому износ встречается часто, а чистые копии стоят дорого. Для альбомов восьмидесятых и позже современные ремастированные переиздания — вполне равноценный выбор.
Какие альбомы Уэйтса выходят на двух пластинках?
На 2LP традиционно издаётся живой Nighthawks at the Diner, а также часть длинных поздних альбомов — из-за общего хронометража их физически не уместить на одну пластинку без потери качества. Сборник редкостей Orphans вообще многодисковый. При покупке проверяйте комплектность: у многодисковых изданий чаще теряются вкладыши и один из дисков.
Как понять, что пластинка Уэйтса в нормальном состоянии?
Смотрите поверхность на просвет под углом: волосяные царапины и матовые следы от плохого хранения видны сразу. На ранних альбомах много тихих фортепианных мест, где любой износ слышен отчётливо, поэтому к состоянию тут требования выше обычных. Отдельно оценивайте конверт и наличие вкладыша с текстами — у Уэйтса это существенная часть издания.
0 комментариев