Фанк на виниле: ключевые альбомы и что искать

Начинать коллекцию фанка на виниле стоит с трёх опор: Джеймс Браун (сборники периода King и Polydor или альбом «Sex Machine»), Sly & The Family Stone («Stand!», «There's a Riot Goin' On») и вселенная Джорджа Клинтона — Parliament «Mothership Connection» и Funkadelic «Maggot Brain», «One Nation Under a Groove». Дальше добавляйте новоорлеанский The Meters, инструментальный джаз-фанк Херби Хэнкока «Head Hunters» и саундтрек Кёртиса Мэйфилда «Superfly». Эти пластинки дают весь спектр жанра — от жёсткого ритм-скелета до плотной духовой стены, — и почти все они постоянно переиздаются, так что вход в жанр не требует коллекционного бюджета.

Фанк — жанр, где всё держится на ритме и на тембре. Мелодия здесь второстепенна, главное — как барабан бьёт по счёту «раз», как бас цепляется за него и как духовые ставят короткие удары поверх. Именно эта музыка сильнее прочих зависит от носителя: то, что на плохой цифровой копии превращается в кашу, на нормальной пластинке разбирается на слои. Поэтому фанк остаётся одним из самых «виниловых» жанров — его не столько слушают, сколько собирают, крутят и семплируют.

Почему фанк собирают именно на пластинках?

Причин три, и все они практические, а не ностальгические.

Первая — грув и бас. Фанк строится на нижней середине: бочка, бас-гитара, приглушённая гитара в верхнем регистре. Хорошо сведённая и хорошо нарезанная пластинка держит эту зону плотно и без размытия. Плюс сами записи делались в аналоговой цепи с расчётом на воспроизведение с винила — сведение учитывало, что музыку услышат с иглы, а часто и с клубной вертушки.

Вторая — семплы. Фанк — сырьевая база хип-хопа. Барабанные партии Клайда Стабблфилда у Джеймса Брауна, ритм-секции The Meters, инструментальные проигрыши на вторых сторонах никому не известных синглов — всё это десятилетиями разбиралось продюсерами на брейки. Отсюда целая субкультура копания в ящиках: люди ищут не «хит», а восемь тактов барабанов. Как это работает со стороны хип-хопа, разбираем в статье про хип-хоп на виниле.

Третья — сам формат. Значительная часть фанка вообще не выходила на альбомах. Жанр жил синглами: две-три минуты на сторону, часто одна и та же вещь разбита на «Part 1» и «Part 2». Такой репертуар нормально существует только на пластинке — в стриминге он рассыпан по случайным компиляциям.

С каких имён начинать?

Разумно двигаться не по хронологии, а по школам — так быстрее понимаешь, что вам ближе.

• Джеймс Браун — фундамент. Ритм здесь важнее гармонии, каждый инструмент работает как ударный. Начинать проще со сборников или с концертных альбомов, а уже потом идти в отдельные пластинки.
• Sly & The Family Stone — мост между соулом, психоделией и фанком. «Stand!» звучит светло и празднично, «There's a Riot Goin' On» — мрачно и вязко; это два разных полюса одного коллектива.
• Parliament / Funkadelic — пи-фанк Джорджа Клинтона. Funkadelic ближе к тяжёлому гитарному року («Maggot Brain»), Parliament — к танцевальному театру с духовыми и синтезаторами («Mothership Connection»).
• The Meters — новоорлеанская школа: минимализм, ни одной лишней ноты, эталон для тех, кто ищет чистый грув.
• Кёртис Мэйфилд и Айзек Хейз — фанк как киномузыка: струнные, вау-вау гитара, длинные инструментальные полотна.
• Earth, Wind & Fire, Kool & The Gang, Ohio Players, War — «большой» фанк с духовой секцией, тот, что ближе всего к танцполу.
• Херби Хэнкок «Head Hunters» — джаз-фанк, точка входа для тех, кто пришёл со стороны джаза.

Границы жанра размыты: многое из перечисленного одновременно проходит по разряду соула. Где проходит водораздел и что брать оттуда — в отдельном материале про соул и R&B на виниле.

Что важно знать про 45 оборотов и синглы?

Семидюймовый сингл на 45 оборотах — родной формат фанка, и это не формальность. Более высокая скорость означает больше «дорожки» на секунду музыки, то есть запас по динамике и меньше искажений на громких местах. Барабаны и бас на 45-х оборотах бьют заметно жёстче, чем те же вещи на альбомной стороне, где материал уложен плотнее. Разница скоростей здесь работает на музыку напрямую.

Практические следствия для собирателя:

• Многие вещи существуют в двух версиях — короткой сингловой и длинной альбомной. Это разные миксы, а не одна и та же дорожка.
• Деление «Part 1 / Part 2» по сторонам — норма для жанра. Вторая часть часто интереснее первой: там инструментальная разработка.
• Оригинальные семидюймовки редко бывают в идеальном состоянии: их крутили, возили и ставили в музыкальные автоматы. Оценивайте состояние строже, чем у альбомов.
• Современные лейблы, работающие с фанком и соулом, до сих пор выпускают новые записи именно на 7-дюймовках — это живая традиция, а не реконструкция.

Оригинальные прессы или переиздания?

Для фанка этот вопрос стоит острее, чем для рока, по одной причине: значительная часть жанра выходила на небольших локальных лейблах маленькими тиражами, и такие пластинки физически трудно найти в приличном состоянии. Крупные названия — Браун, Sly, Клинтон, Earth, Wind & Fire — переиздаются регулярно и звучат достойно, а редкие региональные синглы существуют либо в убитых оригиналах, либо на сборниках.

Ориентиры при выборе:

• Берите переиздание, если вам нужна музыка, а не артефакт: свежий пресс на плотном виниле даст тихий фон и стабильную геометрию, а оригинал того же альбома в состоянии VG может шуметь громче, чем играет.
• Ищите оригинал, если для вас важны конкретный мастеринг, оформление первого выпуска или сам факт обладания прессом того времени. Тогда смотрите на лейбл в центре, оформление конверта и матричные надписи в выкате.
• Не гонитесь за «первым прессом» вслепую. Тиражные американские альбомы конца 70-х штамповались миллионами и часто на экономном виниле — переиздание здесь легко выигрывает. Как отличать выпуски, подробно разобрано в материале оригинал или переиздание.

Стоит ли брать сборники?

В фанке — да, и это редкий случай, когда компиляция не считается второсортной покупкой. Причина в устройстве жанра: множество отличных вещей вышло у групп, записавших один-два сингла и распавшихся. Их альбомов просто не существует. Специализированные лейблы, занимающиеся архивным фанком и соулом, собирают такие записи с лицензиями и нормальным мастерингом — часто это единственный способ услышать материал не с шипящей копии.

Что смотреть на сборнике перед покупкой:

• Указан ли источник мастера. Формулировки вроде «remastered from the original tapes» — хороший знак; их отсутствие ни о чём не говорит, но повод насторожиться.
• Сколько дорожек на стороне. Двадцать вещей на одном диске — гарантированно тихая и узкая нарезка.
• Есть ли вкладка с историей записей. У архивных лейблов она обычно содержательная и заметно повышает ценность издания.

На что смотреть при покупке фанковой пластинки?

• Состояние поверхности важнее конверта. Фанк слушают громко; поверхностный шум в паузах между ударами слышен отчётливо.
• Проверяйте начало сторон. Самые заигранные места на танцевальных пластинках — первые дорожки: их ставили чаще всего.
• Смотрите на страну прессинга. Европейские и японские прессы часто аккуратнее американских тиражных, особенно у альбомов конца 70-х.
• Не путайте моно и стерео. Ранние синглы делались с расчётом на моно; у переизданий это обычно указано на конверте.
• Уточняйте, что именно вам продают. «Best of» и студийный альбом с похожей обложкой — разные пластинки.

Итог

Фанк — жанр, в который дёшево войти и в котором можно копать бесконечно. Первые пять-шесть пластинок закрываются переизданиями ключевых альбомов Брауна, Sly, Parliament, Funkadelic, The Meters и Хэнкока; дальше начинается своя территория — семидюймовки, архивные сборники, региональные лейблы, поиск брейков. Здесь коллекция растёт не по именам, а по грувам. Загляните в каталог «Видики» — фанк, соул и джаз-фанк есть и в наличии, и в разделе, куда мы привозим издания под заказ.

Частые вопросы

С какого альбома начать знакомство с фанком?

Если нужна одна пластинка — берите Parliament «Mothership Connection» или Sly & The Family Stone «Stand!». Первая даёт праздничный, духовой, танцевальный фанк; вторая — более песенный вариант на стыке с соулом. Обе постоянно переиздаются, стоят недорого и звучат хорошо даже на скромной системе. Дальше логично добавить Джеймса Брауна и The Meters для понимания ритмической основы жанра.

Чем фанк отличается от соула на пластинке?

Соул строится вокруг голоса и мелодии, фанк — вокруг ритмической фигуры, которая может повторяться всю вещь без изменений. На слух это заметно по басу: в фанке он ведущий инструмент, а не подкладка. Многие исполнители работали в обоих жанрах, поэтому деление условное — один и тот же альбом можно встретить и в разделе соула, и в разделе фанка.

Правда ли, что фанк лучше звучит на 45 оборотах?

Как правило, да. На большей скорости на секунду музыки приходится больше дорожки, поэтому у резчика больше запаса по громкости и динамике, а искажений на пиках меньше. Для музыки с жёсткими барабанами и плотным басом это слышно сразу. Именно поэтому многие фанковые вещи исторически выходили на семидюймовых синглах, а часть аудиофильских переизданий делают на двух дисках со скоростью 45.

Стоит ли покупать оригинальные прессы 70-х?

Только если вы понимаете, за что платите. Танцевальные пластинки крутили много, и состояние у них чаще среднее; американские тиражные прессы конца 70-х к тому же нередко печатались на экономном виниле. Для регулярного прослушивания современное переиздание обычно удобнее и тише. Оригинал имеет смысл брать ради конкретного мастеринга, оформления первого выпуска или редкого локального лейбла.

Где искать редкие фанковые синглы?

Реалистичных путей два. Первый — архивные сборники специализированных лейблов: там редкие записи выходят с нормальным мастерингом и по адекватной цене. Второй — заказ конкретного издания из-за рубежа, если вам нужна именно оригинальная семидюймовка. В «Видике» для этого есть раздел «Под заказ»: вы называете исполнителя и издание, мы проверяем доступность и привозим.